Тот, кто любит цветы,
Тот, естественно, пулям не нравится.
Пули - леди ревнивые.
Стоит ли ждать доброты?
Девятнадцатилетняя Эллисон Краузе,
Ты убита за то, что любила цветы. Это было
Чистейших надежд выражение,
В миг,
Когда, беззащитна, как совести тоненький пульс,
Ты вложила цветок
В держимордово дуло ружейное
И сказала: "Цветы лучше пуль". Не дарите цветов государству,
Где правда карается.
Государства такого отдарок циничен, жесток.
И отдарком была тебе,
Эллисон Краузе,
Пуля,
Вытолкнувшая цветок. Пусть все яблони мира
Не в белое - в траур оденутся!
Ах, как пахнет сирень,
Но не чувствуешь ты ничего.
Как сказал президент про тебя,
Ты "бездельница".
Каждый мертвый - бездельник,
Но это вина не его. Встаньте, девочки Токио,
Мальчики Рима,
Поднимайте цветы
Против общего злого врага!
Дуньте разом на все одуванчики мира!
О, какая великая будет пурга! Собирайтесь, цветы, на войну!
Покарайте карателей!
За тюльпаном тюльпан,
За левкоем левкой,
Вырываясь от гнева
Из клумб аккуратненьких,
Глотки всех лицемеров
Заткните корнями с землей! Ты опутай, жасмин,
Миноносцев подводные лопасти!
Залепляя прицелы,
Ты в линзы отчаянно впейся, репей!
Встаньте, лилии Ганга
И нильские лотосы,
И скрутите винты самолетов,
Беременных смертью детей! Розы, вы не гордитесь,
Когда продадут подороже!
Пусть приятно касаться
Девической нежной щеки, -
Бензобаки
Прокалывайте
Бомбардировщикам!
Подлинней, поострей отрастите шипы! Собирайтесь, цветы, на войну!
Защитите прекрасное!
Затопите шоссе и проселки,
Как армии грозный поток,
И в колонны людей и цветов
Встань, убитая Эллисон Краузе,
Как бессмертник эпохи -
Протеста колючий цветок! Евгений Евтушенко, 1970
Мать Тереза, она же Агнес Бояджиу, румынка, 1910-1997 год.
Маленькая, сухая, улыбчивая старушка. Проницательный взгляд, подвижное лицо, грубые, непропорционально большие натруженные крестьянские руки. В ее присутствии собеседники ощущали себя осмысленной частью творения - она лучезарно и умно смотрела в лицо мира, смотрела вам в глаза, извиняясь, что вынуждена спешить. Она не говорила слов о Боге, она радостно делала то, что оказалось за пределами человеческих интересов: говорила никому не нужному, ничем не примечательному, нищему, увечному, плохо пахнущему, глупому и скверному: «Ты не один!».
Индия - страна, максимально приспособленная для христианского подвига. Ее жители бедны, подвержены страшным болезням, исповедуют то, что церковью воспринимается с нескрываемой неприязнью. 38-летняя хорошо устроенная католическая монахиня, совершая дежурную отчетную поездку, осознала, что из надежных стен обители ей придется уйти в трущобы. Решение пришло к ней в поезде, который вез ее в туберкулезную лечебницу, - подозревали чахотку.
В начале 1949 г. к Матери Терезе присоединились первые молодые девушки, которые желали посвятить себя служению убогим. 7 октября 1950 г. Папа Пий XII утвердил Орден Миссионерок Любви.
Мать Тереза поднималась в 3.30 утра. После короткой службы и легкого завтрака начиналось служение. В течение дня она выполняла ту же работу, что и другие сестры, даже чистила уборные, когда подходила ее очередь. Часто она работала весь день, не останавливаясь, чтобы передохнуть или утолить жажду.
Сестер обучают девять лет. Каждая должна подтвердить свое призвание. Каждая должна соблюдать обет бедности и обет служения бедным. Они не могут работать на богатых и брать деньги за сделанное, какими бы мотивациями это ни было продиктовано. Они должны хранить постоянное эмоциональное равновесие, сохранять деятельное спокойствие и не испытывать потребности рассказывать и обсуждать пережитое и увиденное, каким бы оно ни было. Они должны прикасаться к больным и уметь это делать с любовью. Они должны понимать, что нужно их подопечным.
На сегодняшний день в 600 миссионерских центрах в 127 странах работает более 4000 миссионерок любви. Сёстры помогают в питании полумиллиону семей, обучают 20 тысяч детей и ухаживают за 90 тысячами прокажённых. Это работа бесконечна, так как болезни и несчастья неистребимы в роде людском. Она бессмысленна, потому что умирающие умирают, нищие голодают, алкоголики возвращаются к своему болезненному пристрастию. Зачем же?
«…Господи, помоги мне почесть благо ближнего превыше моего собственного. Да буду я трудиться понять его, а не искать у него понимания, да буду я трудиться любить его, а не искать у него любви…» - Так молилась мать Тереза вместе с сестрами, так молятся они теперь, после ее смерти.
Мать Тереза не давала интервью. Она знала: нет времени, ее ждут. Ей дарили невероятные машины - она продавала их и на вырученные деньги строила госпиталь. Ей жертвовали, журналисты хитро спрашивали: «Морально ли брать деньги из рук диктаторов? Папаша Дювалье выписал чек…» Старушка улыбалась и сухо отвечала: «Не стоит обращать внимания на то, что кто скажет. Надо просто делать свое дело».
В 1979 году она получила Нобелевскую премию мира. Всю ее она вложила в свою миссию. Как и прочие деньги, которыми ее награждали. Из нобелевского лауреатства она извлекла выгоду: с того момента она могла негромко, но властно останавливать войну - пусть ненадолго, как в Бейруте - только на время, необходимое для эвакуации 37 детей из зоны огня.
Люди неразумны,
Нелогичны и эгоцентричны.
Тем не менее, любите их.
Если вы будете делать добро,
Люди обвинят вас в скрытых мотивах.
Тем не менее, делайте добро.
Если к вам придет успех,
У вас появятся фальшивые друзья
И истинные враги.
Тем не менее, пусть к вам придет успех.
Добро, которое вы делаете,
Будет забыто завтра.
Тем не менее, делайте добро.
То, что вы строили годы,
Может быть разрушено в одну ночь.
Тем не менее, стройте.
Люди в самом деле нуждаются в помощи,
Однако те, кому вы помогаете,
Могут наброситься на вас.
Тем не менее, помогайте людям.
Отдавайте миру самое лучшее, что у вас есть,
И вы будете избиты.
Тем не менее, отдавайте миру самое лучшее,
Что у вас есть.
Кто она, мать Тереза: трудоголик? менеджер? поэт?
Я почувствовала, как земля ушла из-под ног. И я начала падать, продолжая смотреть на него. Видела, как парень в отчаянии закричал, осознавая, что уже не сможет схватить мою ладонь, чтобы помочь. Я одними губами произнесла: Том. . И огонь охватил меня, сжигая заживо. Но я словно ничего не чувствовала. Я успела заметить, как его сдерживают, видела его глаза, в которых плескалась боль и все исчезло.
Я очнулась. Ночной кошмар, который я видела вот уже вторую неделю, все еще стоял перед глазами. Проведя по щекам холодными ладонями, встала с постели. Казалось, мои ноги сами повели меня к раковине, находящейся в комнате. Я включила кран, набрала в ладошки воду и плеснула себе на лицо. Несколько раз повторив это действие, посмотрела в зеркало. Лицо четырнадцати летней девочки смотрело на меня. Я убрала прядь иссиня-черных волос за ухо и провела кончиками пальцев по еле заметным синякам под небесно-голубыми глазами. Отвернувшись, я направилась было назад в кровать, но робкий стук в дверь остановил меня, как и голос раздавшийся в голове.
Тереза, идешь сегодня в кладовку?
Я хмыкнула и отперла дверь. Передо мной стоял мальчик того же возраста, с растрепанными темными волосами и веселой улыбкой на все лицо. Я кивнула, отвечая на его вопрос, и вышла в коридор. Дверь тихо закрылась и мы пошли в кладовку - место, где они собирались все вместе.
Присев рядом с азиатом, я посмотрела на друзей. Ньют и Алби тихо разговаривали между собой. Томас устроился с другой стороны от Минхо, а малыш-Чак снова что-то ел. Я невольно улыбнулась.
- Хэй, шанки. - позвал Алби. - Кажется, это наша предпоследняя, а может и вовсе последняя, посиделка в полном составе. Так давайте же пройдемся по нашим
местам. Все согласны?
Я грустно кивнула. Уже через несколько дней мои друзья окажутся в Глэйде - месте, которое создали я и Томас. И вот тогда-то мы уже не сможем побыть вместе в этой кладовке, забитой швабрами и тряпками. Они уйдут, а я, Том и Чак останутся. Я подняла глаза на парней и самая первая вышла из комнатки, за мной потянулись и остальные.
Нужно было возвращаться в комнаты, иначе у них у всех будут проблемы. Я еле как сдерживала слезы, навернувшиеся на глаза. Надеюсь их никто не видит в такой-то темноте. Последние минуты, я крепко обняла каждого и, пожелав им удачи, скрылась в коридоре. Том остался с ребятами, видимо тоже прощался. Я была рада тому, что шла одна, ведь по моим щекам уже вовсю текли слезы. Но моя ладонь не смахнула ни одну из них.
Наверное, я так же грустила, когда Марк и Трина подтолкнули меня к плосперу, в то время как сами они остались в том самом здании. Тогда я узнала, что у меня есть иммунитет к заразе, и тогда же узнала от людей в белых халатах, что вылечить эту болезнь возможно. Нужно только создать лекарство.
И в тот момент я решила для себя, что в будущем тоже стану такой же как люди в белых халатах, стану такой, чтобы создать лекарство. Это было моей целью.
Я видела, как мои друзья бегают по Лабиринту, пытаясь найти выход, видела, как они страдают, но ничем не могла им помочь. Прошло ровно два года после того, как ПОРОК отправил первую группу подростков в Глэйд, буквально месяц назад туда отправили и Чака. Тому с каждым днем становилось хуже, я боялась за него, боялась, что он совершит какую-нибудь глупость. И он наверняка уже что-то сделал, потому что сейчас я быстрым шагом шла в смотровую комнату.
Том, все в порядке? Ты меня вообще слышишь?
Я посылала ему мысленные вопросы вот уже минуты две, но он не отвечал. Я волновалась все больше. Моя рука потянулась к ручке двери. Я стою в смотровой комнате, но здесь никого не было. Дверь за мной захлопывается, а на плечи ложатся сильные руки. Они резко разворачивают меня к парню и прижимают к стене.
- Тебя никто не видел? - обеспокоенно спрашивает Том.
- Нет. - непонимающе хмурю брови. - Том, что происходит?
- Тереза, - он оглядывается по сторонам и снова смотрит на меня. - Я больше так не могу. Я не могу смотреть на то, как они
гибнут.
И тут что-то случилось. Томаса обхватывают с двух сторон и оттаскивают от меня подальше. Я непонимающе смотрю на него и делаю шаг вперед.
- Томас!
- Тереза, они лгали нам! Они лгали!
Я видела, как люди в форме уводили Тома в лабораторию. Конечно, я посылала ему мысленный "вызов", но он не отвечал. Этот парень отгородился от меня. Чертов шанк. За моей спиной выросла Ава Пейдж. Она позвала меня по имени и я обернулась
- Тереза, мне очень жаль, но так нужно. - доктор Пейдж хотела положить руку на мое плечо, но я отступила на шаг назад. - Томас сам сделал свой выбор. Теперь он будет рядом с ними. Через несколько дней мы запустим последнюю стадию Лабиринта.
- Ч-что? - я удивленно округлила глаза. - Последняя стадия? Но еще слишком рано.
- Время поджимает, Тереза. - женщина грустно улыбнулась и, стуча каблуками, направилась в сторону лаборатории.
Я обняла себя за плечи, на них еще чувствовалось тепло сильных рук Тома. Зажмурилась. Все дорогие мне люди могли погибнуть уже завтра, а я так ничего и не смогла найти. Не смогла создать Лекарство. Нужно было что-то делать, что-то придумать. Давай же, Тереза, думай!
Я вернулась в смотровую комнату, подошла к мониторам и, оперевшись на стол ладонями, начала наблюдать. Вот Ньют хромая подошел к Алби и о чем-то начал говорить. Минхо вышел из Хомстеда и медленным шагом направился к Картохранилищу, Галли ругал какого-то шанка, а Чак, думая, что его никто не видит, уплетал сэндвич. Жизнь в Глэйде шла своим чередом, парни даже и не знали, что
их ждет уже через несколько дней. Я закусила нижнюю губу.
Парни... Какая-то мысль крутилась у меня в голове, но я все никак не могла поймать ее за хвост. Так ладно, я выдохнула и снова посмотрела на мониторы. Галли, зло хмуря брови, ушел к строителям. Минхо, потягиваясь шел в Картохранилище. Алби улыбнулся и потрепал Ньюта по плечу. Чак доедал сэндвич. Я зажмурилась, голова кружилась и начинала побаливать. Нужно успокоиться, нужно взять себя в руки. Вдох, выдох, и я вышла из комнаты. Идя по коридору, посмотрела на часы на своей руке. Большая часть людей в это время уже спит, а я только сейчас падаю на заправленную кровать. Перед внутренним взором показался Томас и все хорошие воспоминания связанные с ним. Я все еще ощущала его присутствие и чувствовала его эмоции. Но мне не сложно было догадаться, ПОРОК обязательно отключит
их связь. И они это сделали, не сразу, конечно, но сделали. Видимо Том попал в Ящик.
Я и не заметила, как подушка стала влажной от соленной жидкости, текущей из глаз. Неторопясь вытерла слезы и заснула.
Я лежала на столе, надо мной нависала маска с какими-то трубками. Доктор Пейдж подошла ко мне и, посмотрев в мои лицо, произнесла:
- Ты уверена в этом?
- Да. - тихо, но твердо сказала я.
Вчера, когда я весь день просидела в смотровой комнате, ко мне пришла идея. К глэйдерам нужно было подселить девчонку - это не только помогло бы мне успокоиться, но и дало бы много новой информации для ПОРОКа. Так нужно было сделать, я была в этом уверенна.
Ава Пейдж кивнула и удалилась, маска накрыла мое лицо.
Том, я иду к тебе...
Том, ты помнишь свою маму? - я смотрю в даль. Опять эти чертовы слезы наворачиваются на глазах, но я не даю им стечь по щекам. Нет. Не сейчас.
- Смутно. - прошептал мой друг, хмурясь.
- А я помню, - оборачиваюсь к нему. - Она была красивой женщиной. Все любили её, я любила её. Но когда пришла эта болезнь я заперла маму в комнате. - заметила, как Томас напрягся. Он не понимал, что я хочу ему сказать. Моя ладонь невольно сжала рацию в кармане. - Каждую ночь я слышала крики, вопли и какие-то непонятные мне на тот момент звуки. Каждый вечер, каждую ночь, Том. Но однажды все затихло, открыв дверь, я увидела, во что превратилась комната. На стенах, мебели и ковре была кровь, а моя мама, та красивая женщина какой я её запомнила, сидела спокойно на кровати. Она тогда повернула ко мне свое лицо и улыбнулась. Она сказала мне, что разобралась с ведениями. А знаешь как, Том?
Друг отрицательно покачал головой, я отвела взгляд чуть в сторону и продолжила.
- Она вырвала себе глаза... - повернулась к парню. Он внимательно смотрел на меня - Томас, в мире тысячи детей с похожей историей. Тысячи детей живут в этом мире, опасаясь страшных звуков, доносящихся из-за двери. Я не могу с этим смириться...
- Что ты хочешь сказать? - парень немного с опаской глядел на меня.
- Прости меня, Том. Но я должна была это сделать.
На горизонте показались лучи фонарей. Томас перевел взгляд на берги летящие в их сторону, его глаза расширились. Он ошеломленно посмотрел на меня.
- Что ты наделала?! - шепотом. - Что ты сделала, Тереза?!
И он убежал, оставив меня одну стоять на скале. Я обернулась. Берги уже были здесь. Взрыв. Я прикрыла лицо ладонью и сквозь пальцы посмотрела на разгорающийся огонь. Он охватил большую часть палаток и нескольких людей. Закусив губу, медленно развернулась и начала спускаться вниз.
После того, как ПОРОК вернул мне память, я не могла спокойно идти вперед. Я должна была создать лекарство от Вспышки.
Мне было сложно свыкнуться с мыслью, что я предаю близких мне людей, но так должно было получиться. Это только вопрос времени. Том еще не знал, но я хотела помочь не только тем, кто сейчас был в Жаровне или где-то еще, я хотела помочь Ньюту. Ведь, выйдя из Лабиринта, он мог в любой момент подхватить вирус и погибнуть. Это произойдет, так или иначе. И я должна помочь другу.
Я стояла рядом с Авой Пейдж, снова. Дженсон что-то говорил моим друзьям. Как же больно сжимается сердце от этих полных непонимания и злости взглядов. Минхо, Ньют, Том и Фрайпан сейчас стояли в нескольких шагах от меня. Я сделала шаг им на встречу.
- Поймите же, вам ничего не угрожает! Я обо всем договорилась.
- Тереза права. Это было её единственной просьбой.
Минхо скривился, Фрайпан и вовсе отвернулся, а Ньют поджав губы не сводил глаз с меня. Я отступила на шаг назад, заметив знакомый блеск в глазах Тома - у него был какой-то план. Ава сказала еще что-то, и тут парень, передернув плечами, быстрым движением рук вытащил предмет из под куртки. Взрывчатка. Я тихо охнула, впрочем как и большая часть народу. Люди в форме вскинули оружие, но Дженсон кинулся к ним и велел опустить пушки.
- Том...
- Я сейчас все взорву в этом месте, если вы не уйдете!- вскрикнул парень.
Глэйдеры встали по обе стороны от него. Минхо уверенно положил руку Томасу на плечо. Фрайпан бегал взглядом по лицам.
- Давай, Томми, - Ньют переглянулся с друзьями. - Сделай это.
Томас, готовый в любой момент нажать на кнопку, вздрогнул от резкого сигнала. Фургон на большой скорости ехал в их сторону. Я успела отскочить, как и все. Доктор Пейдж окликнула меня и мы ушли к бергу. Поднимаясь на борт, я оглянулась. Минхо прикрывал отступающих друзей, выстрел, еще один. Друзья в укрытии, теперь они звали азиата. Он пятился назад, но вдруг один меткий стрелок попал в моего друга электрическим зарядом. Минхо застыл и уже через секунду забился в конвульсиях. Его сразу же подхватили и понесли к бергу. Том выкрикнул имя друга и кинулся было к нему, но он попал в руки Хорхе.
Я посмотрела на Минхо. Он начал терять сознание, но перед этим кинул на меня злой взгляд и только потом отключился. Я сжала ладони, люк начал закрываться. Томас смотрел на меня, в его взгляде до сих пор читалось непонимание. Доктор Пейдж встала рядом и положила руку на мое плечо.
Это было так странно. В ночном кошмаре, казалось, который мне снился сто лет назад, Том был на берге и смотрел на меня, падающую в бездну. Но это был всего-лишь сон. Детский кошмар, ничего не значащий, но въевшийся мне в память.
Ещё когда Минхо проходил тесты
, я начала сомневаться в своих взглядах на жизнь. Я словно сняла с глаз розовые очки и смогла увидеть жизнь такой, какой ее видели мои друзья. ПОРОК действительно лгал им всем, а я, как дура, повелась. Конечно, создание лекарства, до сих пор оставалось моей целью. Но я уже нашла ответ на этот вопрос. Том - он наше спасение. Он мог помочь им всем, но сейчас ему самому требовалось спасение.
Дженсон окончательно взбесился. Да так, что мне с Томасом пришлось бежать от него. Парень был ранен и сейчас валялся где-то в углу лаборатории, скрываясь от зараженного, а я отвлекала внимание. Я должна была защитить его любой ценой, возможно, даже ценой своей жизни. Сердце в груди намеревалось выпрыгнуть из моего тела, как птица. Один взгляд на Дженсона и страх накрыл меня с головой, но я держалась. Старалась показаться стойкой в этом сражении, хотя все внутри меня сжималось.
- Тереза, очень жаль, что мы не смогли стать друзьями. - сумасшедшая улыбка на лице, палец на курке пистолета, направленный на меня.
Я скривилась от его слов. И тут откуда невозьмись появляется Том и отталкивает зараженного от меня. Дженсон падает на стекло, разбивая его, Томас падает на пол. Я быстро встаю с земли, помогаю раненому подняться и мы выбегаем из лаборатории, из которой доносились вопли полные боли.
Мы выбегаем на крышу, полыхающего, как свеча, здания. Том снова падает.
- Томас, давай вставай! - кричу ему.
Перехватываю его руку поудобнее и смотрю в его окровавленное лицо. Боль, страдания и какая-то странная искра - все это горело в его глазах. Не знаю как и почему, но я наклонилась к его лицу и накрыла его губы своими. Этот поцелую был такой горький и соленый от моих слез, но он получился пропитанным любовью - прощальный поцелуй. Так бы я назвала его. Каким-то шестым чувством я знала - мне не выжить. Но это не пугало меня, словно, я давно была готова оставить этот прогнивший мир и уйти из него.
Том, только бы ты знал, что я чувствовала все это время...
Я словно опять пыталась наладить нашу связь, хоть прекрасно понимала, что это не возможно. ПОРОК, да и я сама, лишила нас мысленной связи.
- Я старалась, Том... - прижимаясь к его пропитанному сажей лбу, прошептала я.
- Я знаю...
Я все знаю, Тереза.
Этот голос... Но как!? Я кинула на парня удивленный взгляд, но в этот же момент краем глаза заметила берг. Посмотрела в ту сторону, люк медленно открывался. Собрав все свои оставшиеся силы, я подняла Тома с земли, и мы как можно быстрее направились в ту сторону. Вот он попал на борт, а меня словно придавило к тому месту на котором я стояла.
- Тереза, давай руку!
- Быстрее!
И я бы так и сделала, но земля ушла у меня из-под ног. Падая в пустоту, я смотрела лишь на него. Видела, как он закричал, видела, как он готов был кинуться ко мне, но его держали. Я продолжала смотреть на него даже тогда, когда пламя охватило мое тело, сжигая меня заживо.
Берг взревел и улетел прочь, закрывая люк. А я падала и сгорала. Прости меня, Том, я не смогла пройти этот путь до конца. Мне придется покинуть тебя и наших друзей. Но я знаю, ты сможешь прожить отличную жизнь в дали от ПОРОКа, в дали от Вспышки...
Я осталась в их памяти, как Тереза Агнес - девушка спасшая большое количество людей уже после своей смерти. Я осталась в их памяти, как Субъект А-1, под меткой Предатель. Я осталась в его памяти, как первая подруга и как первая настоящая любовь. И именно его руками было высечено мое имя на камне.
Кто такая Мать Тереза? Католическая монахиня, основательница организации, осуществляющей помощь бедным и обездоленным. Про Мать Терезу написано множество книг, снят не один фильм. А главное, как и о любом другом знаменитом человеке, создано огромное количество легенд. Биография Матери Терезы - тема статьи.
Духовный лидер католического мира
Правду о Матери Терезе обычные люди сегодня едва ли узнают. Одни называют ее святой, другие приводят факты, указывающие на то, что далеко не все пожертвования, направленные в организацию, основанную нею, были использованы в благотворительных целях. В биографии Матери Терезы противоречий нет, но есть они в данных о количестве людей, которым была оказана помощь. Так или иначе, она остается одним из самых сильных духовных лидеров во всём мире. Даже спустя двадцать лет после смерти.
Символ милосердия и самопожертвования
Кто такая Мать Тереза? Это одна из величайших женщин двадцатого столетия. Удостоенная после смерти государственных похорон, она считалась другом скорее бедных, нежели богатых. Основными качествами Матери Терезы были сострадание, способность к самопожертвованию. Ее имя стало синонимом к слову "милосердие". Слова Матери Терезы часто цитируют верующие люди. Однажды она сказала: "Я карандаш в руках Бога - это он пишет". Эти слова Матери Терезы можно объяснить следующим образом: всё, что она делала, являлось следствием глубокой веры. Однако, согласно некоторым источникам, самая знаменитая католическая монахиня нередко страдала от противоречий в душе. Но об этом будет сказано позже.
Если задуматься о том, какие качества свойственны великой душе, то прежде всего приходит в голову сострадание, самоотверженная любовь и забота, не ожидающая награды. Верующих людей на земле немало. Но лишь единицы способны полностью отречься от стремления к благосостоянию, карьерному росту, семейному счастью, положению в обществе ради служения Богу. Одной из таких удивительных личностей была Святая Мать Тереза. Ее имя знает каждый, оно давно стало нарицательным.
Но немногим известно о том, какой путь пришлось пройти этой женщине. Почему она стала монахиней? Что подтолкнуло на создание международной благотворительной организации? Обо всём этом расскажет краткая биография Матери Терезы, изложенная ниже.
Ранние годы
1910 год. Умер русский писатель и гуманист Лев Толстой. Родился самый известный океанограф столетия француз Жак-Мишель Кусто. А в сербском городке Скопье на свет появилась Агнес Гондже Бояджиу. Много лет спустя она станет известна как Мать Тереза, хорошие качества и светлые дела которой будут вдохновлять людей по всему миру.
Скопье — живописный город, расположенный у подножия Балканских гор. Населен он в основном мусульманами-албанцами. Семья Борджиу принадлежала к маленькой католической общине, история которой восходит к первому веку. Кто такая Мать Тереза? Это дочь весьма успешного бизнесмена, который многие годы принимал активное участие в общественной жизни. Ранний период в биографии Матери Терезы не омрачен событиями. Девочка росла в достатке, была окружена любовью и заботой.
Мать Агнес была женщиной чрезвычайно доброй, готовой помочь каждому. Она участвовала в благотворительности, но не показательной, а истинной. Нередко ухаживала за больными, помогала бедным. Родители стали для Агнес примером милосердия и сострадания. У неё было счастливое детство, далекое от мировых треволнений.
Агнес было всего четыре года, когда в пятистах километрах от Скопья произошло убийство эрцгерцога, после чего весь мир был втянут в кровопролитную войну, завершившуюся спустя четыре года. Количество погибших превышало пять миллионов. Тогда многие полагали, что эта война - конец всем войнам. Но они ошибались...
Смерть отца
В Сербии тем временем крепло албанское освободительное движение. Отец Агнес принимал в нем активное участие. Вскоре он погиб. Согласно одной версии, был убит во время уличных беспорядков. По другой — умер в результате отравления.
Мать Агнес была искусной швеей, а потому семья не пошла по миру. Но без главного кормильца приходилось нелегко. В то время Агнес чаще посещала церковь. Она нередко видела в газетах заметки о сестрах милосердия, спасающих больных в Индии, и восхищалась этими женщинами. А вскоре приняла решение уйти в монахини. Ей было восемнадцать лет.
Начало духовного пути
Кто такая Мать Тереза? Это знаменитая женщина, которая, будучи восемнадцатилетней девушкой, вознамерилась стать монахиней, хотя монахинь никогда в жизни не видела. Она вступила в Орден сестер Лорето — единственную католическую организацию, работавшую в Индии. Но прежде должна была пройти собеседование в Париже. А в случае положительного исхода отправиться в Ирландию, где и готовиться к путешествию. В сентябре 1928 года девушка села в поезд, который отвез ее далеко от родных мест. Мать Тереза вернется в родной город спустя 42 года.
В Индии: первые годы
Собеседование в Париже прошло успешно, затем Агнес переехала в Ирландию, где в первую очередь должна была пройти экспресс-курс английского языка. Через шесть недель она уже направлялась в Индию. Это было долгое изматывающее путешествие, продолжавшееся больше месяца, можно сказать, первое испытание в жизни новоиспеченной сестры милосердия. Она прибыла в Индию, не представляя, что ждет ее впереди. Так начался основной, решающий период в биографии Матери Терезы.
В 1929 году Индия была еще британской. Британцы там находились более трехсот лет, и последние сто — правили. К тому времени, когда туда прибыла будущая Мать Тереза (фото в молодости и в другие периоды ее жизни можно видеть в этой статье), здесь проживало около трехсот миллионов человек.
Несколько месяцев Агнес провела на севере страны, где был расположен монастырь Лорето. Она хотела работать учителем, но прежде следовало изучить бенгальский язык. Послушницей Марией Терезой она стала через шесть месяцев после приезда в Индию. Спустя два года, на протяжении которых она преимущественно работала в местной больнице, ее перевели в Калькутту.
Помощь бедным
Первое время она работала учителем в монастыре. Школу, где преподавала Мать Тереза, не посещали дети жителей трущоб, численность которых в ту пору увеличивалась с каждым днём. Эта работа ее полностью удовлетворяла, но однажды девушка получила письмо от матери, в котором та писала: "Не забудь о том, что ты приехала в Индию для того, чтобы помогать бедным".
Сохранилось много высказываний Матери Терезы. В девяностые годы в одной из телевизионных программ католическая монахиня вспоминала о том, что тогда, в первые годы пребывания в Индии, она приняла твердое решение: из любви к Богу давать бедным то, что богатые получают за деньги.
Вторая мировая война
Гитлер шел через Европу, и казалось, ничто его не остановит. В союзе с Италией и Японией Германия снова втянула мир в войну. После нападения японцев на Перл-Харбор перед британцами в Индии встала перспектива японского нашествия. В 1943 году в Калькутте были конфискованы все суда. Последствия были ужасающими.
В Калькутте начался голод. Мать Тереза и другие монахини, а также члены прочих благотворительных организаций делали всё, что могли. Тем не менее от голода умерло около двух миллионов человек. В сентябре 1945 года Япония капитулировала. Орудия, наконец, смолкли.
Междоусобицы в Индии
Вторая в столетии мировая война закончилась. Но в Индии затевалась своя война. Всё чаще происходили массовые беспорядки. Однажды митинг, начавшийся вполне мирно, закончился многочисленными жертвами: произошло столкновение между индуистами и мусульманами.
Жизнеописания знаменитых людей всегда наполнены мифами. Сложно определить, читая биографию того или иного великого человека, где в ней правда, а где вымысел. Немало полумифов существует относительно Матери Терезы. На фото, сделанных в разные периоды жизни, мы видим вполне обычную женщину, разве что облаченную в монашеские одежды. Но можно ли назвать обычным человека, который жизнь посвящает людям незнакомым, но оказавшимся в тяжелой ситуации?
После того как в Калькутте начались беспорядки, работы у монахинь было немало. Представавшее перед глазами зрелище мог вынести лишь невероятно сильный в духовном смысле человек. И даже ему требовался отдых. Однажды Мать Тереза решила на время покинуть Калькутту, провести несколько недель в монастыре, расположенном в Джайпуре. Она села в поезд, но до обители так и не доехала. По ее словам, в дороге она услышала голос, который приказывал ей вернуться в Калькутту, жить рядом с бедными, обездоленными и помогать им.
"Сестры Миссионерки Любви"
В конце сороковых годов была основана община, направившая свою деятельность на создание больниц, приютов, школ для детей из самых бедных районов Индии. Эта организация оказывала помощь всем нуждающимся, независимо от вероисповедания. Разрешение от католической церкви Матери Терезе получить было непросто. Почему именно Индия? Ведь там так мало христиан и почти нет католиков. Но героиня сегодняшнего повествования была уверена в том, что она должна находиться рядом с теми, кому тяжелее всего. В конце сороковых годов в помощи прежде всего нуждались жители Калькутты.
В жизни Матери Терезы, согласно ее воспоминаниям, самым тяжелым периодом был тот, когда предстояло проститься с монастырем Лорито. Этот оазис спокойствия и умиротворения, расположенный в центре кромешного ада, в который превратилась некогда прекрасная Калькутта, стал для нее родным домом. Проститься с ним оказалось для Матери Терезы сложнее, нежели покинуть родной город. Но ностальгировать времени не было. Предстояло провести масштабную работу по организации конгрегации «Сёстры Миссионерки Любви».
Орудие Божьей любви
Сложность в начинании любого дела заключается прежде всего в непонимании со стороны окружающих. Многие считали, что Мать Тереза серьезно заблуждается, полагая, что у ее идеи, хотя и основанной на милосердии и вере, найдутся последователи. Начала она с того, что умела делать профессионально: учила детей из бедных семей. Через три месяца после организации общины у нее появилась первая помощница. Спустя полгода их уже было двенадцать. Они не только учили детей, но и много времени проводили в больницах. "Мы - орудие Божьей любви", — одно из высказываний наши героини. Мать Тереза не любила, когда хвалят её или ее помощников, уверяя, что всё, что они делают, совершается по Божьей воле.
Каждый день Мать Тереза и ее помощницы проводили в трудах: готовили пищу для бедных, лечили их, учили детей. Со стороны местного населения к европейцам было мало доверия. И это ещё одна сложность, которую пришлось преодолеть Матери Терезе. К тому же она не хотела, чтобы ее и ее помощниц воспринимали как некую социальную службу, и настаивала на том, что выполняет Божью волю. Всё, что она совершала, это своего рода способ выразить свою любовь к Иисусу Христу.
Миссионерство по всему миру
В шестидесятые годы деятельность организации, основанной Матерью Терезой, переступила границы не только Калькутты, но и Индии. Появилось несколько сотен отделений и ещё больше домов милосердия, расположенных более чем в ста государствах. Миссия Матери Терезы действует прежде всего там, где не так давно произошло стихийное бедствие.
Признание
За свою жизнь Мать Тереза была удостоена нескольких наград, в том числе и международной Нобелевской премии, стала символом милосердия и сострадания. О героине сегодняшней статьи, как уже сказано, снято множество документальных фильмов.
Но не всегда режиссеры изображают основательницу самого крупного благотворительного фонда в образе блаженной. Одну из версий, идущую вразрез с общепринятым мнением о положительных качествах Матери Терезы, изложим чуть позже. Прежде стоит рассказать о последних годах жизни знаменитой монахини.
Ухудшение здоровья матери Терезы наступило в середине восьмидесятых годов. Однажды, при посещении Иоанна Павла II, у нее случился сердечный приступ. Спустя пять лет Матери Терезе вживили искусственный кардиостимулятор. Операция продлила ее жизнь, но не избавила от мук. В начале девяностых Мать Тереза перенесла пневмонию. В 1996 году у главы Ордена милосердия была обнаружена малярия. В марте 1997 года Мать Тереза отказалась от обязанности руководителя Ордена милосердия. Спустя несколько месяцев ушла из жизни.
Одинокая монахиня
Существует мнение, что Мать Терезу долгое время мучило чувство одиночества и опустошенности. Боролась она с ними с помощью самодисциплины и каждодневного труда. В одной из книг, посвящённых ей, даже приведена цитата, явственно указывающая на сомнения в существовании Бога.
Она более пятидесяти лет посвятила служению бедным и обездоленным. Каждый день выполняла работу тяжёлую и в физическом, и в душевном плане. При этом несчастных людей не становилось меньше, напротив, их количество возрастало. Мать Тереза словно выполняла сизифов труд, что, может быть, и послужило появлению чувства одиночества, обреченности. Как выразилась она в одном из писем католическому священнику, человеку, с которым ее связывала многолетняя дружба, "и в моей душе, и в мире - тьма".
Но больше всего поражает версия ученых из университета Монреаля, которые провели исследование. Они поставили под сомнение урок доброты и милосердия двадцатого столетия.
Образ, вымышленный прессой
Ученые несколько лет изучали документы, свидетельствующие об основных фактах из молодости Матери Терезы. Особое внимание уделили деятельности организации, основанной ею. В конечном счёте пришли к выводу, что образ католической монахини, причисленной к лику святых, является не чем иным, как вымыслом прессы.
В качестве доказательств исследователи прежде всего обращают внимание на политические связи, которые могут показаться довольно сомнительными, крупные суммы, проходившие через ее руки. И, конечно, плохой уход за больными в клинике Матери Терезы. Примечательно, что в последние годы жизни, когда здоровье заметно пошатнулась, она предпочла хорошо оборудованную калифорнийскую лечебницу одной из своих больниц.
Прославленная монахиня, по мнению ученых, придерживалась весьма строгих, если не сказать жестоких, взглядов. Например, ограничивала выдачу больным обезболивающего, уверяя, что их участь - это страдание. Она резко выступала против абортов, разводов и контрацепции, что, впрочем, характерно для любого настоящего католика.
Клиники Матери Терезы находились в запущенном состоянии. Об этом утверждают врачи, которые в начале двухтысячных провели обследование лечебниц. Дефицит обезболивающих препаратов нельзя объяснить недостатком средств. Мать Тереза получала деньги со всех уголков мира. Во время природных катаклизмов в Индии пожертвование она не осуществляла, но настоятельно рекомендовала молиться.
Мать Тереза и гаитянский диктатор
Что же касается сомнительных политических связей, то во время своего пребывания на Гаити Мать Тереза завязала весьма дружественные отношения с местным диктатором. В результате получила миллион долларов. Мать Тереза курировала секретные банковские счета, на которые поступали огромные суммы. Назначение их неизвестно. При исследованиях, проведенными не только учеными, но и журналистами, установлено, что на благие цели знаменитая монахиня направляла лишь десятую часть средств организации. Стоит также добавить, что в фонд привлекалось профессиональных врачей очень мало. Сама же Мать Тереза называла свою клинику "домами для умирающих".
В клиниках фонда милосердия не делалось различий между неизлечимыми и излечимыми больными. Все находились в равных условиях. Таким образом, люди, имевшие шансы на выздоровление, подвергались риску смертельной инфекции.
О том, что в действительности скрывалось за образом святой, сегодня узнать невозможно. Но даже если поверхностно изучить некоторые источники, можно обнаружить, что в них присутствуют существенные расхождения. В одном говорится о том, что монахиня время от времени слышала Глас божий. Другие указывают на отсутствие в ней веры.
Мать Тереза |
Для матери Терезы,
ставшей символом милосердия,
каждый человек,
нуждавшийся в помощи,
воплощал в себе Иисуса.
Мать Тереза (Агнес Гонджа Бояджиу) , католическая монахиня, основательница Ордена милосердия, лауреат Нобелевской премии мира 1979 года, родилась 27 августа 1910 года в Скопье (сейчас это Македония, тогда была османская империя). В возрасте 12 лет решила стать монахиней, в 18 вступила в ирландский католический орден, осуществлявший миссионерскую деятельность в Индии. В течение 20 лет преподавала в школе св. Марии неподалеку от Калькутты, несколько лет была директором этой школы. В 1948 году основала Орден милосердия и посвятила себя служению обездоленным жителям калькуттских трущоб. Когда мать Тереза получила Нобелевскую премию, сестры ее Ордена работали уже во многих странах мира. Умерла мать Тереза в Калькутте 5 сентября 1997 года.
Ее считали святой еще при жизни. Ей выпала нелегкая и радостная доля нести людям - в который раз! - благую весть, что Бог есть любовь и что смысл жизни каждого смертного лишь в том, чтобы любить и быть любимым.
В ХХ веке она стала не просто символом милосердия, но вместе со своими послушницами являла реальную силу, с которой нельзя было не считаться. Ею восхищались, перед ней преклонялись, ее боготворили.
Миссионерка милосердия
Её принцип жизни был прост: каждый человек имеет право на милосердие и любовь, поскольку каждый носит в себе образ божий. На милосердие и любовь имеют право даже те, кого общество выбросило на обочину. Лейтмотивом её учения были слова Христа: «Так, как вы сделали это одному из братьев Моих меньших, то сделали Мне». Служение обездоленным мать Тереза воспринимала как служение богу. «И вот мы прикасаемся к Его телу, — говорила мать Тереза своим подопечным миссионеркам. — Вот голодный Христос, и мы его кормим; вот раздетый Христос, и мы его одеваем; вот бездомный Христос, и мы даём ему кров...».Она не просто помогала обездоленным: своим примером она наглядно показывала, как тягостное на первый взгляд дело, освященное любовью, превращается в радость и наполняет особым смыслом существование.
Слово «радость» тут ключевое: она отнюдь не «служила ближнему своему» надрываясь, со скорбным лицом и осознанием собственного величия. Мать Тереза показала всему миру, что благотворительность и милосердие — это радость. Недаром каждый свой день она начинала с такой молитвы: «Господи Боже, да исполнимся мы достоинства служить братьям нашим, людям всего мира, живущим и умирающим в голоде и нищете. Дай же им, Господи, хлеб их насущный из наших рук, и любовь свою из наших душ, дай им радость и мир».
Благая весть от фрау Штарк
- Она целовала каждого умирающего в лоб!
Фрау Штарк, всю жизнь проработавшая для ордена иезуитов с больными детьми и стариками, в июне 1988-го ездила в Калькутту. Видела мать Терезу и не может ее забыть.
Я слышала волнение и пафос в голосе фрау Штарк. Я чувствовала, что эта сцена занимает центральное место в ее воспоминаниях. И не могла понять почему.
- А куда еще может поцеловать монахиня умирающего человека?
- Вы не понимаете. Европейцам это не понятно. В Европе нет таких городов, как Калькутта, где в кустах водятся ядовитые змеи, а трущобы осаждают стены дворцов. Люди - миллионы! - там рождаются, живут и умирают на кучах мусора. И уходят из жизни буквально под ногами прохожих. В Калькутте до сих пор так. И вот сестры Ордена милосердия, который основала мать Тереза, свозили эти живые останки в Sterbehaus, отмывали, откармливали, лечили. И они перед смертью вновь чувствовали себя людьми!
- Sterbehaus - это "дом смерти" или "дом для умирающих"?
Все равно. Это огромный полутемный барак, где на матрасах лежат люди. Туда принимали всех, даже самых безнадежных, от которых отказывались больницы. И вот их и целовала в лоб мать Тереза. На прощание. Вопреки всем представлениям о нормальной человеческой брезгливости. Эта женщина излучала свет. К ней со всех сторон тянулись руки. Всем хотелось ее коснуться.
- И вам тоже?
- Я сказала "всем".
- А из мертвых она не воскрешала?
- Она излучала любовь, великую любовь, любовь к каждому. Вам этого мало? Каких еще чудес желаете вы?
- Вы хотите сказать, она любила всех - вас, меня. Но как же это возможно? Ведь я и она - мы ни разу не встречались.
- "В каждом человеке я вижу Христа. А поскольку Христос навсегда один, то для меня в данный конкретный момент это тот, кто стоит передо мной". Так она говорила.
- Значит, она любила не людей, а Христа.
- Она любила Христа и поэтому людей.
Когда мы расстались, я посмотрела на себя в зеркало. Никого, кроме себя, я там не увидела. Но, благодаря странной идее об универсальной любви, жизнь матери Терезы из вороха удивительных и непонятных событий выстроилась для меня в великолепное жизненное полотно.
Как мать захочет, так и будет
Свобода, удивительная, завидная свобода, свобода поступков и мыслей. Откуда она у пожилой, не очень образованной монахини в грубых сандалиях? Да она вытворяла просто все что хотела.
Принцесса Анна, Ясир Арафат, Джордж Буш, Фидель Кастро. Рейганы, Рональд и Нэнси. Дэн Сяопин, принцесса Диана, король Норвегии Харальд V, принц Чарльз. Пий XII, Иоанн XXIII, Павел VI, Иоанн Павел II... Именной указатель в любой биографии матери Терезы озадачит вас самыми невозможными сочетаниями. Матери Терезе действительно открывались двери и хижин, и дворцов.
Она могла: приготовить обед на шесть тысяч человек; не спать много суток подряд; всегда улыбаться; зайти в посольство Ирана и оставить там записку аятолле с просьбой срочно ей позвонить, чтобы обсудить проблему заложников; забыть медаль лауреата Нобелевской премии мира где-то в гардеробе королевского дворца.
Она утверждала, что ничто так не укрепляет дух и не открывает души беженцев, как вычищенная выгребная яма (разумеется, она чистила ее неоднократно). Ей постоянно приходили в голову нестандартные мысли: в поисках возможности дешевого перемещения в пространстве она предложила себя Air-India в качестве стюардессы. К сожалению, ей отказали.
Она говорила с королями и нищими, держала речь перед полными залами. И никогда не писала речей. Ей нужно было просто помолиться, чтобы знать, что сказать.
Ради норвежского короля она надела носки, и об этом писали газеты.
Почетный доктор теологии Оксфордского университета, она украшала свой быт статуэтками девы Марии и открытками с кровоточащим сердцем Христа, лечилась от усталости и от болезней молитвой и постом, ей можно было позвонить ночью - в любой час - и удостоиться беседы, в Рождество она пела Христу "Happy birthday to you".
"Невозможная смесь святого Франциска с фельдфебелем", - похвалил ее местный сотрудник Красного креста. В разрушенный войной Бейрут она прибыла с пасхальной свечой и иконой девы Марии. Помолилась. Наступило перемирие. Потом она пересекла линию фронта и притащила кучу замурзанных слабоумных детей из какого-то разбомбленного детского дома.
Расцвеченная чудесами, история ее жизни стала произведением устного народного творчества.
Однажды, когда Калькутту в очередной раз осадила новая волна голодных (Ганг разлился?) и мать Тереза и сестры готовили обед на семь тысяч человек, кончились продукты, и стало ясно, что завтра никто не получит благотворительного хлеба и супа. И вдруг - о чудо! - отцы города по непонятной причине отменили занятия в школах. И весь хлеб из школьных столовых достался голодающим.
Однажды мать Тереза сидела пригорюнившись и ломала голову, где бы ей раздобыть 50 000 рупий, чтобы оборудовать детский дом в городе Агра. И вот, когда ей окончательно стало ясно, что дома у сирот скорее всего не будет, вдруг - о чудо! - раздался телефонный звонок. Незнакомый голос сообщил, что матери Терезе присуждена некая филиппинская премия Magsaysay Prise (вы слышали что-нибудь о такой?). И тогда, конечно же, всем стало ясно, что Бог желает детский дом в Агре.
А вот быль о провидении, спасшем подушечку. Однажды сестра Андреа, первая немецкая сестра Ордена милосердия, прибыла в Калькутту и явилась к матери. И вдруг оказалось, что спальное место на полу есть, но вот накрыть его нечем. И тогда мать решила вспороть свою подушечку, чтобы из ее тряпичного содержимого соорудить гостье матрасик. И только она занесла над подушечкой нож, как - о чудо! - в дверь постучали. Кто там? На пороге некий покидающий Калькутту господин с матрасом в руках, который ему больше не нужен. (По другой версии, прибыла целая машина с матрасами из отеля, в котором поменяли обстановку.)
И конечно, чудо о передвижных лепроклиниках тоже заслуживает упоминания. Как известно, население не любит прокаженных, особенно в Индии, где эту болезнь считали проклятием, посланным Богом за грехи. На благую весть об открытии лепрозория население отреагировало градом камней. После многочисленных попыток мать Тереза поняла, что Бог категорически против стационара. Чтобы услышать Божью волю, она углубилась в молитвы. И Бог выразился яснее. В течение двух месяцев случилось следующее: матери Терезе пожертвовали 10 тысяч рупий, крупнейший в Индии специалист по проказе предложил матери Терезе свои услуги, и, наконец, из Америки прибыла машина скорой помощи. И мать Тереза догадалась, что Богу угодно вместо стационарной открыть передвижную лепроклинику! Есть целая серия рассказов на темы: мать Тереза и СПИД, мать Тереза и война, мать и апартеид, мать и проказа.
"Как мать захочет, так и будет", - говорили сестры.
Как? Почему? Откуда берутся идеи и силы? Кто помогает? Кто советует? Кто поддерживает? "Иисус Христос", - неизменно отвечала мать Тереза. Журналисты были разочарованы. А мать между тем говорила правду. Она всегда чувствовала в своей жизни присутствие Христа. И достаточно долго строила с ним свои отношения.
Вперед, Христу навстречу
Агнес Бояджиу, будущая мать Тереза, родилась в Скопье в албанской семье 27 августа 1910 года и была младшим, третьим по счету ребенком обеспеченных родителей. Бизнес ее отца состоял сначала в том, что он снабжал врачей Скопье лекарствами. Потом он торговал товарами, привезенными из Италии.
Скопье - городок на Балканах со всеми признаками турецкого наследия: с базарами, минаретами и невероятно пестрым населением. Все религии и секты были представлены в маленьком Скопье. Семья Бояджиу добавляла этому букету пестроты: эти албанцы были католиками. Большая редкость. То есть представляли абсолютное религиозное меньшинство и среди албанцев, которые, как известно, в основном мусульмане, и среди православных сербов. А с лежащей неподалеку католической Хорватией Сербию разделяла долгая и нудная вражда.
Агнес была хорошая, послушная, внимательная, доброжелательная. Прекрасно пела в церковном хоре, помогала маме и отстающим. Была набожной и романтичной. То хотела быть писательницей, то музыкантшей, то миссионером в Африке. Африку вскоре вытеснила Калькутта, куда в 1924 году отправилась группа католиков с Балкан.
Ни первая мировая война, ни перекройка границ, ни провозглашение независимости Албании не потрясли семью так, как внезапная кончина отца. Агнес тогда было четырнадцать, и она смогла сполна оценить мужество и предприимчивость матери, которая сумела сама не только зарабатывать на семью, но и заботиться о бедных соседях.
Впоследствии житие матери Терезы любили представлять в живых картинах послушницы основанного ею ордена. Сцена, когда семнадцатилетняя Агнес просит благословения матери стать монахиней и отправиться в Калькутту, удавалось им лучше всего. Мама пережила шок. Агнес такая тихая, такая разумная, такая домашняя, покладистая! Откуда эта прыть? Ах, и где эта Калькутта, на каком краю земли? Отдать дочь Богу, а тем более в Калькутту, означало, особенно по тем временам, расставание навсегда. Шок продолжался двадцать четыре часа. Потом мать благословила.
Брат Лазарь, который учился в военной академии где-то в Австрии, счел решение своей младшей сестренки девической блажью, о чем ей и написал. Ответ Агнес бесконечно цитируют все ее многочисленные биографы: "Ты считаешь себя значительным, потому что будешь офицером и станешь служить королю с двумя миллионами подданных? Я же буду служить королю всего мира".
26 сентября 1928 года Агнес вошла в поезд, идущий из Скопье в Загреб. Мама Драна была права: больше она свою Агнес так и не увидела. Агнес через всю Европу едет в Дублин, в монастырь сестер ордена Лорето, где за два месяца ей предстояло выучить английский. На пароходе прочь из Европы, через Суэцкий канал, в Красное море, в Индийский океан плыла навстречу своей судьбе уже не милая Агнес, а сестра Тереза (и корреспондент загребской газеты "Католическая миссия").
Да, у бедняжки почти нет багажа и плохое знание английского! На самом деле у сестры Терезы все было при себе. Она везла в свою землю обетованную самое важное, что можно было захватить из родного балканского захолустья, - стихийный экуменизм, которому впоследствии дивились передовые умы теологии. Экуменизм, выросший из традиций добрососедства, из материнского хлебосольства, из открытости дома Бояджиу. И из здравого смысла, подарившего наблюдение: главное, чтобы человек был хороший, а кто он - христианин, мусульманин, иудей, не так уж важно.
Чистота и непосредственность восприятия Евангелия, которое для нее было всем - и таинством, и инструкцией, и отдохновением - это тоже балканское наследство. Католическая община Скопье была малой и сплоченной. Всех можно было пересчитать по головам. И слово Евангелия казалось обращенным к каждой голове, как во времена первых христиан. А рано овдовевшая мама Драна, на которую с возрастом все больше и больше, вплоть до жестов и выражений, становилась похожа мать Тереза, преподала ей урок трудолюбия, жизненной стойкости и деятельной любви.
Прощай, монастырь
То, что сестры приняли за сухие ветки, оказалось истощенными ножками ребенка, к тому же слепого. "Если вы его не возьмете, я оставлю его на траве, пусть достанется шакалам". И это говорит отец! Если бы наши люди это увидели, воздержались бы от жалоб на свою участь и поблагодарили Бога, что живут в таком изобилии", - вот, наверное, последний репортаж из Калькутты сестры Терезы.
В Калькутте сестра Тереза стала учительницей в школах ордена Лорето. Целых шестнадцать лет она преподавала бенгальским девочкам на бенгальском языке историю и природоведение. Целых шестнадцать лет она верой и правдой старалась образованием победить бедность, в полном соответствии с концепцией ордена Лорето. И у нее хорошо получалось. Она и тут занималась с отстающими. И пела в церковном хоре. И пользовалась заслуженным уважением учительского, равно как и ученического коллектива. Стала даже директрисой одной из школ. И вдруг... Мать Тереза (в 1937 году, приняв монашеские обеты, она стала называться матерью Терезой) покинула монастырь. Оказывается, она, такая вроде бы открытая, два года вела переписку с Римом, чтобы добиться разрешения стать вольной монахиней.
16 августа 1948 года мать Тереза, тридцати восьми лет, переодевшись в купленное на рынке дешевое сари, покинула сестринскую обитель (где ей было хорошо, которая была ей родным домом, где ее любили и ценили), чтобы исчезнуть в трущобах Калькутты. В кармане у нее было пять рупий и намерение не возвращаться назад никогда. 10 сентября 1946 года по дороге из Калькутты в Дарджилинг ей было откровение покинуть орден Лорето и поселиться в трущобах Калькутты, чтобы служить беднейшим из бедных.
А незадолго до откровения в жизни матери Терезы случился такой эпизод - ужасная и обычная для Калькутты история. Мать Тереза увидела, как покрытую коростой, заживо гниющую, обездвиженную женщину в городскую больницу привез на тачке сын и оставил у входа. Мать Тереза попыталась ее в эту самую больницу пристроить. Умирающую в больницу не взяли. Сначала мать Тереза попыталась умирающей помочь, но не все в человеческих силах: "Я не могла возле нее находиться, ее коснуться, переносить ее запах. Я убежала. И стала молиться: "Святая Мария! Дай мне сердце, полное чистоты, любви и смирения, чтобы я могла принять Христа, Христа коснуться, любить Христа в этом разрушенном теле". Я вернулась к ней, я к ней прикоснулась, я вымыла ее, я помогла ей. Она умерла с улыбкой. Это был для меня знак, что любовь Христова и любовь к Христу сильнее, чем моя слабость".
Годы спустя у одного журналиста, наблюдавшего по заданию редакции ежедневную возню матери Терезы и сестер с умирающими, вырвалось: "Я бы не сделал этого и за миллион долларов!"
"За миллион и я бы не сделала, - ответила мать Тереза. - Только бесплатно. Из любви к Христу".
Тереза беднейших из бедных
Целыми днями она скиталась по улицам, время от времени совершая попытки просить подаяния. Основала "школу" среди мусорных куч. Учила никому не нужных детей мыть руки и писать на асфальте. (Тогда она, конечно же, не знала, что тем самым положено начало системе детских приютов Ордена милосердия Shishu Bhavan для нежеланных и ненужных детей - младенцев из мусорных ящиков, маленьких инвалидов, сирот.)
Еще она стаскивала куда-нибудь под крышу умирающих бездомных и старалась облегчить им страдания. Она не знала, что пройдет время и молва о блаженной монахине достигнет городских властей, которые никак не могли запретить миллионам бездомных умирать где попало, и за это их критиковали газеты. Тогда ее найдут и предложат "подряд": развернуться в огромном полутемном помещении, примыкающем к храму богини Кали, где некогда содержался жертвенный скот и было достаточно места умирать. Так появился Nirmal Hriday - дом для умирающих в Калькутте.
Еще пройдет время, и журналист BBC Малькольм Мугеридж возьмется снимать фильм в этом полутемном помещении без всякой надежды на качество и вдруг, проявив пленку, увидит, что все поле экрана залито каким-то мягким, приятным светом. "Это светится Божья непреходящая любовь. Чудо! Свершилось чудо!" Таков был комментарий. Но этот фильм Something Beautiful for God вышел на экраны только в 1969 году.
А в 46-м мать Тереза писала в своем дневнике: "Господь! Что за муки одиночества сегодня" - и не рассчитывала на чудеса. Тем не менее следующее, после святого откровения чудо случилось в ее жизни уже через три года.
...Ее звали Субхасисни Даш. Бенгалка, бывшая ученица матери Терезы. Будущая сестра Агнес, первая послушница, первая сестра. Вслед за ней в том же 1949 году к матери Терезе присоединились еще одиннадцать последовательниц, в основном бывших ее учениц. Вы не поверите, но всего их было, как и полагается для хорошего начинания, двенадцать.
В следующем, 1950-м, Орден милосердия был признан Римом.
Io sete!**
я жажду.
Сестры Ордена милосердия, которые кроме традиционных монашеских обетов (бедности, безбрачия, послушания) дают еще обет служения беднейшим из бедных, живут так же, как и их подопечные: нет у них ни холодильников, ни стиральных машин, они более чем неприхотливы в еде, моются простым мылом, ездят только на общественном транспорте. Их собственность - сари, сандалии, зонтик на случай дождя, тощий матрас. Но от беднейших из бедных монахинь отличает не только маленькое распятие у левого плеча.
Жизнь этих добровольцев трудна, однообразна, скучна. Это бесконечный тренинг любви с перерывами на работу. Работать - значит для них чистить, мыть, стирать, бинтовать, проявлять чудеса терпения, выносливости и отсутствия брезгливости (омерзительных ран прокаженных сестры ордена касаются без перчаток), иногда находиться под пулями (как, например, в Белфасте или в Эфиопии). Все это, конечно, можно совершить (еще не то совершали), вопрос состоит в том, как при этом самому получить и другим передать заряд радостной бодрости (а в чем же еще состоит любовь)?
Тут важно было быть готовым к работе. Эту готовность мать Тереза определяла безошибочно - по улыбке тихой радости, отражающей душевную собранность и покой. Несобранным, беспокойным и нервным можно было на работу не выходить. Им предлагалось молиться до тех пор, пока не наступало прозрение, пока не удавалось разглядеть раны страдающего Христа во всех проявлениях человеческой слабости и безобразия.
"Мы не социальные работники, мы не бригады скорой помощи, мы из ордена любви Христовой".
Тренинг любви начинался в четыре утра с молитвы св. Франциска Ассизского.
Господь! Дай мне силы
Утешать, а не быть утешаемым,
Понимать, а не быть понятым,
Любить, а не быть любимым.
Ибо, когда отдаем, получаем мы
И, прощая, обретаем себе прощение.
Этой молитвой начинался день, состоящий опять-таки из множества молитв. Мать Тереза знала только одно действенное лекарство против напастей, сомнения, болезней - обращение к Богу. Она прописывала молитву всегда и от всех болезней. Откровения Игнатия Лойолы, Франциска Ассизского дополнялись "творчеством" матери Терезы, которая во время так называемых медитаций бралась за перо.
Святая? Сумасшедшая? Одержимая?
И вот вам пример, чем можно заниматься в больнице. Передо мной текст длинной - на две книжные страницы - медитации матери Терезы. Вот что значит иметь время.
Что для меня Иисус? Это мать Тереза спрашивает себя. И тут же длинно, обстоятельно и прямолинейно сама себе отвечает: "Иисус - это..." Дальше следует удивительный список: Иисус - это слово, которое следует произнести. Правда, которую... Путь, который... Свет, жизнь, любовь, радость, мир. Идем дальше. Иисус - голодный, которого нужно накормить. Жаждущий, которого... Бездомный, которого... Больной. Одинокий! Нежеланный! Прокаженный! Нищий! Запойный! Душевнобольной! Слепой! Калека! Заключенный! И даже проститутка, которую нужно спасти от опасности и пристроить в жизни. Эта проститутка появляется в самом конце, перед - и здесь совсем уже курьезное сочетание - "Иисус - это человек с зачерствевшим сердцем, которому надо помочь его смягчить".
Далее следует мощная кода:
"Иисус - мой Бог, мой Супруг, моя жизнь, моя единственная любовь.
Иисуса люблю я всем своим сердцем, всем своим существом.
Я все ему отдала, даже свои грехи,
и он перемолол их во мне в нежность и любовь.
Я - супруга распятого супруга".
Ну, каково?
Я показала написанное психиатру. Он работал в "Крестах". Всякое видел. Он - понимает.
Психиатр прочитал и сказал: "Огромная жизненная сила. Цельная натура. Находится во власти навязчивой идеи. Скорее всего, сумасшедшая. Возможно, святая. Неопасна... Но скажите же мне, кто она?"
"Я все ему отдала, даже свои грехи". Грехи? У матери Терезы?
Великая грешница. Мать Тереза и мама
Tirana. Perlat Rexhepi 5, Shk I ap. 4, Бояджиу Драна, Бояджиу Ага. По этому адресу проживали мама и сестра. Откуда мне известен адрес? Его старались опубликовать все, кто писал о матери Терезе. Они правильно надеялись на то, что люди пошлют весточку маме матери (извините за невольный каламбур), томящейся за железным албанским занавесом. Письма действительно приходили в Тирану, тысячи писем. Они стали главным утешением хорошей женщины Драны в старости.
Иногда и матери Терезе передавали печальные письма оттуда. Сестра Ага писала, что мать тяжело больна, весит 39 килограммов, что жить ей осталось совсем недолго и что перед смертью она мечтает попрощаться со своей дочкой, бывшей Агнес.
Находясь в Риме, всемогущая защитница бедных и больных, всемирно известная мать Тереза, приятельница принцев и прокаженных, посетила посольство Албании. Она заставила прослезиться посольского чиновника, сказав ему на родном языке, что пришла к нему за помощью, как "ребенок, ищущий матери". Она принесла также письменные заверения итальянских властей о готовности принять близких матери Терезы. Итальянская инициатива была оставлена без внимания. Матери Терезе милостиво разрешили въезд. Но не выезд.
Что делать? Ехать в Албанию и проститься с матерью? Это значит остаться там навсегда, нарушить обет верности Христу, бросить орден, оставить поверивших ей сестер. Было также известно, что даже на свободу в пределах Албании рассчитывать не приходится: как служительнице культа, ей была приуготовлена прямая дорога в тюрьму или лагерь, в хорошую компанию ко всем остальным попам, распространителям религиозного дурмана, которые не пожелали перекраситься и не успели спастись.
Не ехать в Албанию? Не проститься с матерью? Но как же тогда быть с проповедуемой во весь голос любовью к ближним?
Любое решение - грех. Выбора у нее не было. Она поехала. Не в Албанию, а куда-то в Йемен, помогать жертвам землетрясения. Помогла. В июле 1972 года в Калькутту пришло известие о кончине Драны Бояджиу, мамы. Через год умерла сестра Ага.
В 1992 году президент свободной Албании Рамиз Алия присвоил матери Терезе звание почетного гражданина, вручил премию за отличную работу на ниве гуманизма и прогресса, а также учредил благотворительный фонд ее имени. Так мать Тереза побывала на дорогих могилах. К ее удивлению, они были ухоженными.
Возможно, где-то наверху все-таки происходит взаимозачет сделанного добра? Никто этого не узнает.
В отличие от несгибаемых революционеров, которые у "религиозников" позаимствовали замечательный принцип жертвовать личным ради общественного и близкими ради идеи, мать Тереза признавала свой грех.
И она была доброй матерью. Для руководителя молодого, но влиятельного и набирающего силу ордена вела себя нетипично: она никогда не ставила сестер перед выбором между общественным и личным.
Всемирно-историческое значение матери Терезы
Останавливали ли вы военные действия, где и когда? Удавалось ли вам: инициировать мирные переговоры, марши мира, предотвратить народные волнения, чреватые большим количеством жертв?
На все эти вопросы соискатель Нобелевской премии мира мать Тереза честно отвечала: "Нет!"
Малькольм Мугеридж (упоминаемый выше журналист ВВС, снявший о ней фильм и сделавший интервью, благодаря которому мать Тереза стала телезвездой; он впоследствии крестился и стал католиком) понял, что так дело не пойдет и взялся за перо. И он разъяснил всемирно-историческое значение матери Терезы. Оно в том, что "мать Тереза, всю свою жизнь полностью и безоговорочно посвятив Христу, умела в каждой страждущей душе разглядеть черты Спасителя и к нему соответственно относиться; и что она, вместе с сестрами Ордена милосердия, став генератором любви в мире, тем самым противодействует индивидуальному и коллективному насилию во всех его формах".
В конце следует привести данные, свидетельствующие о процветании Ордена милосердия, который сегодня насчитывает около 300 000 сотрудников в 80 странах мира, о сети детских домов, приютов, больниц, лепрозориев. Мать Тереза умерла, а дело ее живет. Но не в количестве лепрозориев ее дело.
"Выглянула в окно и вижу: мать Тереза идет! Весна во Фрайбурге - это готика и цветущие сады. А она точно такая, какой я видела ее в Доме смерти - в сари, маленькая, чуть сгорбленная, целеустремленная, быстрая. Словно спешила на помощь, словно весь путь от Калькутты до Фрайбурга прошла пешком. Я засмеялась - нельзя было не засмеяться. Мне стало спокойно и хорошо. Оказывается, во Фрайбурге открылся какой-то католический конгресс". Так вспоминает фрау Штарк свою последнюю встречу с матерью Терезой.
Вдруг выглянешь в окно, а там - мать Тереза идет!
Высадилась ли она как десант, прилетела, как Мэри Поппинс, на зонтике? У кого какая фантазия. Важно знать, что время от времени случается нечто из ряда вон выходящее, если выглянешь в окно.
И я вместе с "Домовым" с радостью поучаствую в распространении легенды о матери Терезе. Эта правильная и талантливая легенда, которая возвращает нас к основам. Ведь все мы в детстве хотели быть хорошими и старались делать так, чтобы нас любили.