Георгий Иванов Марков (болг. Георги Иванов Марков; 1 марта 1929 - 11 сентября 1978) - болгарский диссидент, писатель и журналист, убитый в Лондоне. Считается, что был убит агентом болгарского Комитета государственной безопасности, хотя убийцу так и не нашли.
Биография
В 1969 году бежал в Великобританию, спасаясь от преследований, которым он подвергался за свои убеждения. Обосновавшись в Лондоне, женился на англичанке Аннабель Дилайк, устроился на радиостанцию Би-би-си.
Убийство
7 сентября 1978 года, выйдя с работы, Георгий Марков шёл к своему автомобилю, припаркованному на некотором отдалении. Проходя через толпу людей на автобусной остановке, он споткнулся о чей-то зонтик, и почувствовал укол. Человек с зонтиком извинился и уехал.
На следующий день Маркова стали мучить приступы тошноты, и резко поднялась температура, он был доставлен в больницу. Однако состояние его всё ухудшалось и через некоторое время он скончался. Перед смертью он успел рассказать об эпизоде с зонтиком.
Расследование и свидетельства
Расследование полиции, проводившееся по смерти Маркова, показало, что он был убит уколом зонтика в ногу, посредством чего в икру его ноги была имплантирована металлическая капсула с рицином, которая была найдена при вскрытии.
По утверждению бывшего генерала КГБ СССР Олега Калугина, убийство было санкционировано первым секретарём БКП Тодором Живковым. По его словам, «в 1978 году через него шли указания советским агентам снабдить спецслужбу Болгарии зонтиком с пружиной, который впоследствии использовали для введения дозы рицина». Предполагают, что яд, который был использован, был изготовлен в «Камере», или Лаборатории 12, как называют её ветераны КГБ. Глава организации ветеранов Службы внешней разведки «Честь и достоинство» полковник Валентин Величко предполагал, что убийство стало последней операцией особого отдела «В», который занимался ликвидацией политических врагов.
В апреле 1991 года Олег Калугин сказал корреспонденту Радио «Свобода», что в 1978 году, будучи начальником Управления «К» ПГУ КГБ (отвечало за «работу с беженцами»), связал своего заместителя Сергея Голубева со своей Лабораторией 12, приказав тому снабдить болгар приспособлениями для убийства Маркова.
В 1993 году бывший полковник первого главного управления КГБ СССР Олег Гордиевский утверждал, что ликвидация Маркова была подготовлена генералом Сергеем Михайловичем Голубевым, который якобы «лично повёз яд, который был заложен в острие специального зонтика». В то же время Гордиевский подчёркивал, что основная ответственность за ликвидацию Маркова лежала всё же на болгарах, а не на СССР.
В июне 2005 года британская пресса, со ссылкой на опубликованные в болгарской прессе документы болгарских спецслужб, сообщала, что основной подозреваемый в убийстве - итальянец Франческо Гуллино (Francesco Gullino или Giullino), проживающий в Дании.
20 июня 2008 года газета The Times сообщила, что группа британских следователей во второй раз за три месяца прибыла в Болгарию для расследования убийства болгарского диссидента Георгия Маркова и предположила, что им стала известна новая информация.
По сообщению пресс-секретаря болгарской госпрокуратуры Румяны Арнаудовой дело об убийстве Маркова будет закрыто 12 сентября 2013 года, когда истечёт срок давности в 35 лет. Для продления срока расследования требуется, чтобы подозреваемый в совершении преступления был задержан, обвинен или объявлен в розыск. По состоянию на данный момент, не установлена личность преступника и ни одно из указанных выше действий не было предпринято. В 2008 году болгарская прокуратура уже продлевала расследование на пять лет в надежде, что доступ к документам коммунистической эпохи поможет в расследовании.
Творчество
Публицистика
- «Задочни репортажи за България» - 1978
- «Когато часовниците са спрели. Нови задочни репортажи за България» - 1991
Романы
- «Победителите на Аякс» - 1959
- «Цезиева нощ» - 1957
- «Мъже» - 1962
- «Покривът» - 2007
Пьесы
- «Последният патент» - 1965
- «Кафе с претенция» - 1966
- «Да се провреш под дъгата»
- «Комунисти»
- «Аз бях той»
- «Асансьорът» - 1967
- «Атентат в затворената улица» - 1968
- «Архангел Михаил» - 1990, 1997
Новелла, рассказ, повесть
- «Анкета» - 1961 (сборник)
- «Между нощта и деня» - 1961 (сборник)
- «Портретът на моя двойник» - 1966, 1996 (сборник)
- «Жените на Варшава» - 1968 (сборник)
В массовой культуре
- 1980 - во французской кинокомедии «Укол зонтиком» обыгрывается подобный способ убийства.
- 1987 - в польской сатирической кинокомедии «Кингсайз» спецслужба государства гномов Шкафландии использует зонтик со шприцем.
- Инцидент упоминается в сериале Во все тяжкие, когда главные герои замышляют избавиться от врага, отравив его рицином.
Болгарская прокуратура объявила, что 11 сентября в связи с истечением срока давности закрывается дело об убийстве в Лондоне в сентябре 1978 года болгарского диссидента Георгия Маркова. Срок давности для таких преступлений составляет в Болгарии 35 лет. Убийство Маркова болгарской службой безопасности с помощью отравленного зонтика получило в свое время огромный международный резонанс .
Бежавший в 1969 году из Болгарии Георгий Марков работал в Лондоне в болгарской службе ВВС. 7 сентября 1978 года он, проходя по мосту Ватерлоо, получил укол зонтиком от неизвестного лица. Укол был такой слабый, что Марков даже не обратил на него внимания. Дома он почувствовал себя плохо и был госпитализировал. Но и в больнице не сразу обнаружили след от укола – микроскопическую ранку на бедре. Через четыре дня 49-летний болгарский писатель и журналист скончался. Когда при вскрытии выяснилось, что причиной смерти стало высокотоксичное отравляющее вещество рицин, который попал в организм вместе с крошечной пулькой, Скотланд-Ярд открыл уголовное дело и начал расследование. С самого начало подозрение пало на службу безопасности коммунистической Болгарии. В наше время это уже не вызывает сомнений. О причастности болгарских и советских спецслужб к убийству Георгия Маркова говорит историк разведки, автор книги "Фабрика ядов КГБ. От Ленина до Литвиненко" Борис Володарский:
В архивах болгарской службы безопасности после убийства Маркова были обнаружены документы за подписью первого секретаря ЦК болгарской компартии Тодора Живкова, в которых он лично награждает 14 сотрудников болгарской службы безопасности и одного советского сотрудника КГБ.
Болгарская служба безопасности времен Живкова была по сути дела филиалом КГБ. А был ли обнаружен в деле Маркова советский след?
Да, конечно. Ведь операцией по существу руководил генерал Олег Калугин, который очень подробно о ней рассказал. Он неоднократно давал показания на эту тему.
- А кому он давал показания: болгарам или Скотланд-Ярду?
Скотланд-Ярду. Калугин был арестован в октябре 1993 года в Лондоне, когда прилетел туда для участия в телепрограмме "Панорама". Руководивший расследованием убийства Маркова глава антитеррористического отдела Скотланд-Ярда Кристофер Бёрд арестовал Калугина непосредственно в аэропорту Хитроу и допрашивал его целых два дня.
- Что же поведал Калугин Скотланд-Ярду?
Калугин подробно рассказал о том, кто и когда обратился в КГБ за помощью для устранения Маркова.
Обратился в начале 1978 года тогдашний министр внутренних дел Болгарии генерал Стоянов. Он обратился непосредственно к Владимиру Крючкову и попросил помочь выполнить личное приказание Тодора Живкова уничтожить в Лондоне диссидента Георгия Маркова. Крючков обратился к Андропову, тот дал указание, и Калугин был практически назначен руководителем этой операции. Сейчас Олег Калугин отказывается это признать, утверждая, что непосредственно операцией не руководил. В то время он был начальником контрразведки КГБ. Куратором операции был назначен помощник Калугина полковник, а впоследствии генерал, Сергей Голубев. Он написал заявку в оперативно-техническое управление КГБ, которому непосредственно подчинялась лаборатория №12, где производилось секретное оружие для оперативных целей. Там предложили несколько вариантов, в том числе вариант, использованный в начале 70-х против Солженицына – втереть в кожу отравленный гель, вызывающий сердечную недостаточность, влекущую смерть. Тогда Солженицын заболел, но выжил. Но в конце концов остановились на отравленной пуле. Резидентура в Вашингтоне купила несколько подходящих зонтиков и переправила их диппочтой в Москву. На зонтичной основе было создано оружие, которое Голубев лично отвез в Болгарию.
Там его проверили: вначале выстрелили в лошадь, которая погибла, а затем проверили на приговоренном к смертной казни болгарском заключенном, который не погиб. После этого Голубев вернулся в Москву, и пуля была доработана. Она была не совсем правильного размера и формы, чтобы глубоко входить в тело жертвы. Пуля была в форме крошечного шарика с двумя отверстиями и начинена рицином. За десять дней до операции по устранению Маркова ее проверили в Париже на другом болгарском диссиденте, Владимире Костове, бывшем полковнике болгарской службы безопасности, оставшемся во Франции. Костов был ранен, но не умер, ему повезло. После этого 7 сентября 1978 года провели операцию в Лондоне, которая прошла очень удачно. Марков скончался. Тут напрашивается сравнение с операцией против Александра Литвиненко в том же Лондоне. Операция против Маркова была проведена 7 сентября, в день рождения Живкова; ему тогда исполнялось 67 лет. Вначале английские врачи не могли понять в чем дело, они не подозревали, что это ранение; Марков лишь своему знакомому сказал, что был укол зонтиком на мосту. Врачи констатировали резкое повышение температуры, падение давления, рвоту. И только после смерти Маркова было обнаружено, что это была пуля и что это был рицин. Причем это удалось сделать лишь с помощью американцев. Этому помог и выживший Владимир Костов – французы предоставили образец его кожи и его пулю.
- Чем же Марков был так опасен Живкову, что он пошел на столь сложную операцию с привлечением КГБ?
В принципе операция не была такой уж сложной. Это было довольно простое убийство. Она стала очень "шумной", получив такой же огромный резонанс, как и дело Литвиненко. А пошел Живков на это убийство по той же причине, почему был убит и Литвиненко. Когда Марков бежал в 1969 году из Болгарии, он был там известным драматургом, режиссером и писателем, автором многих фильмов. Его книги были хорошо известны в стране. Кроме того, он входил в ближайший круг Тодора Живкова, был, что называется, другом семьи. А когда он перебрался в Лондон и стал работать на болгарской службе Би-би-си, то начал делать очень острые антиживковские программы, в которых были личные выпады против Живкова, оскорбления партии и ее главы. Еще года за два до убийства Маркова в Болгарии поговаривали, что он как кость в горле у властей. Думаю, что главную роль здесь сыграли личные оскорбления. Как Литвиненко обвинил Путина в том, что тот педофил, так и Марков лично очень оскорблял Живкова. Тот рассвирепел и приказал его убрать.
Расследованием убийства Маркова по горячим следам занимались англичане. Известно ли, что удалось выяснить Скотланд-Ярду?
Абсолютно все известно. В 1993 году Скотланд-Ярд вступил в контакт с болгарской службой безопасности – к тому времени в Болгарии соцстрой развалился, и болгары активно сотрудничали с англичанами. Тогда выяснилось, что на имя Франческо Гулино было выдано несколько паспортов и что сразу после убийства Маркова 7 сентября был проведен платеж в две тысячи фунтов. Гулино – это итальянец, который жил в Копенгагене. С ним встретились английские следователи и допросили его. Однако ход делу тогда не дали, поскольку у датчан не было оснований для его выдачи и предъявления ему претензий. Во время допроса Гулино признался, что работал на болгарскую службу безопасности КДС.
- А признался ли он в том, что убил Маркова?
Нет, но совершенно точно установлено, что в момент убийства Маркова он находился в Лондоне; установлены два его "контролера", которые контролировали эту операцию. На следующий день после убийства Маркова Гулино покинул Лондон и вылетел в Рим, где встречался со своим куратором из болгарской разведки и получил деньги. Это установлено точно.
- Сколько Гулино получил за это убийство?
Две тысячи фунтов. В наше время это эквивалент примерно 20 тысяч.
- Какова его судьба?
Насколько мне известно, он жив. В 2008 году я снимался в болгарском документальном фильме об убийстве Маркова, и в то время было установлено, что он время от времени бывает в Копенгагене.
Русская служба РСЕ/РС
Георгий Иванов Марков был достаточно известным болгарским писателем. Однако по-настоящему знаменитым сделали его не столько написанные произведения, сколько загадочная смерть, к которой, по некоторым данным, приложили руку советские спецслужбы.
Писатель-диссидент
У себя на родине Марков был весьма успешным писателем и драматургом. Несмотря на цензуру, его творчество пользовалось большой популярностью. Однако после того как Георгий отказался воспевать существующий строй, его отношения с властями ухудшились. Его стали зажимать, преследовать.
В 1969 году Марков поехал в Италию навестить проживавшего там родственника. Оттуда в Болгарию диссидентствующий писатель уже не вернулся. Он переехал в Великобританию и поселился в Лондоне, где женился на англичанке Аннабель Дилайк и устроился работать в болгарскую секцию радиостанции Би-би-си. Также он сотрудничал с Radio Free Europe и Deutsche Welle. В некоторых передачах журналист активно критиковал социалистический режим и лично первого секретаря коммунистической партии Болгарии Тодора Живкова.
Загадочная смерть
7 сентября 1978 года Марков работал в вечернюю смену. Из-за сложностей с парковками он вынужден был оставить свой автомобиль на другом берегу Темзы. Около 7-8 часов вечера он решил выйти из офиса, чтобы перегнать машину поближе к месту работы. Путь лежал мимо автобусной остановки на мосту Ватерлоо, на которой стояла толпа людей. Внезапно журналист ощутил легкий укол в ногу и, обернувшись, увидел человека, который поднимал с земли зонтик. Хозяин зонта тут же извинился, как показалось Маркову, с иностранным акцентом. Затем незнакомец подозвал такси и уехал.
Марков не обратил на этот эпизод особого внимания. На следующий день с утра он почувствовал себя плохо: его стало тошнить, поднялась температура. Только на третий день журналиста наконец госпитализировали. Марков успел рассказать врачам о случае с зонтиком. Писатель был убежден, что его отравили сотрудники болгарских спецслужб!
Медики обратились в полицию. Однако допросить Маркова полицейские уже не смогли: он находился без сознания. 11 сентября журналист скончался.
Ход расследования
После вскрытия останков образцы ткани были отправлены на экспертизу в лаборатории Скотланд-Ярда и министерства обороны. Оказалось, что причиной смерти Георгия Маркова стал высокотоксичный яд рицин, получаемый из семян клещевины, находившийся в металлической капсуле, которую, очевидно, имплантировали в икру ноги, уколов жертву зонтиком со специальной пружиной. Тут же вспомнили, что незадолго до смерти Маркова аналогичный случай имел место с Владимиром Костовым, который раньше работал редактором на болгарском радио. В вагоне парижского метро кто-то также выстрелил в Костова капсулой с рицином. Но на нем оказалась толстая шерстяная кофта, благодаря которой капсула не смогла проникнуть глубоко под кожу.
«Убийца с зонтиком» так и не был найден. Дело закрыли. Однако вдова Маркова Аннабель не смирилась с этим и много лет добивалась возобновления расследования. Она была уверена, что за этой историей стоит Държавна сигурност – болгарский комитет государственной безопасности.
Новые обстоятельства открылись лишь после падения коммунистического режима. Выяснилось, что досье на Маркова, который в болгарском КГБ проходил под псевдонимом «Странник» («Скитник»), было уничтожено. Отсутствовали и документы, касавшиеся участников операции по устранению журналиста.
В 1992 году состоялся суд над ответственными за уничтожение документации по делу Маркова. Правда, главный подозреваемый, бывший заместитель министра внутренних дел Болгарии Стоян Савов за несколько дней до начала процесса покончил с собой. Второму подсудимому, экс-начальнику первого главного управления болгарского комитета госбезопасности Владимиру Тодорову дали 10 месяцев тюремного заключения. Однако на суде Тодоров уверял, что ничего, проливающего свет на убийство Маркова, в его досье не содержалось.
Рука КГБ?
По словам эмигрировавшего на Запад бывшего генерала КГБ СССР Олега Калугина, санкцию на убийство Маркова дал Тодор Живков. В апреле 1991 года Калугин сообщил корреспонденту Радио «Свобода», что в 1978 году, занимая пост начальника Управления «К» ПГУ КГБ, он направил своего заместителя Сергея Голубева в «Лабораторию 12». Именно там были изготовлены приспособления для убийства Маркова. В 1993 году эту информацию подтвердил и бывший полковник первого главного управления КГБ СССР Олег Гордиевский, также бежавший на Запад. Он заявил, что Голубев с личного разрешения тогдашнего руководителя КГБ Юрия Андропова передал сотрудникам болгарских спецслужб яд, «который был заложен в острие специального зонтика».
В 2000-е годы интерес к делу Маркова вспыхнул с новой силой. В июне 2005 года в прессе были опубликованы засекреченные ранее документы болгарских спецслужб, согласно которым непосредственным исполнителем убийства являлся итальянец Франческо Гуллино, на тот момент проживавший в Дании. Он являлся бывшим агентом болгарской разведки с позывным «Пикадилли». В 1993 году Гуллино был задержан в Копенгагене, но после шестичасового допроса его отпустили, так как никаких доказательств его причастности к убийству Маркова не нашлось.
12 сентября 2013 года дело об убийстве Маркова было закрыто в связи с истечением срока давности (35 лет). На тот момент так никому и не было предъявлено обвинения.
История Георгия Маркова легла в основу французского фильма «Укол зонтиком» (1980), главную роль в котором сыграл Пьер Ришар. В картине действуют киллеры, мафиози и разведчики. Кстати, фильм стал очень популярным в СССР.
Image caption В Родопской глубинке все помнят погибшего ведущего Би-би-си Георгия Маркова
Переезжая жить в новое место, особенно туда, где каждый на виду, человек должен познакомиться, объяснить: кто он, откуда, что делает.
Сева Новгородцев проработал ведущим на Русской службе Би-би-си 38 лет и остается легендой как для слушателей, так и для бывших коллег.
Нам повезло. В Родопской глубинке все знают Англию и Би-би-си. Все помнят радио, которого уже давно нет - Болгарскую службу из Лондона.
Точнее, все знают и помнят Георгия Маркова. Марков - национальный герой Болгарии.
Узнав, что я много лет работал на Би-би-си, спрашивают - знал ли я его? Скромно отвечаю, что знал. Мы сидели в соседних комнатах на пятом этаже Буш-хауса.
Я рассказывал об этом в рубрике "Осторожно, люди" еще в 2008 году , в связи с 30-летием гибели Маркова.
"7 сентября 1978 года Георгий Марков поставил, как обычно, машину на стоянке за рекой и пошел на работу. На мосту Ватерлоо столкнулся с каким-то господином, одетым как буржуй с карикатуры - сюртук, котелок, зонтик. Господин как будто нечаянно ткнул Маркова зонтом, извинился с сильным акцентом и исчез.
Вечером у Георгия поднялась температура, врачи прописали жаропонижающее, а через три дня он умер. Маркову было 49 лет.
Правообладатель иллюстрации Getty Images Image caption Тот самый мост Ватерлоо, годы спустяВ то время Марков передавал по радио свои воспоминания "Мои встречи с Живковым" в 14 частях. Для Би-би-си они показались неподходящими, слишком резкими для традиционного бибисейского баланса - но руководство разрешило Маркову отдать записи на радио "Свобода".
Марков был вхож в семью Живковых, он дружил с его дочерью Людмилой, тогдашим министром культуры, был редактором крупного издательства. Ему было что рассказать, и Марков в выражениях не стеснялся.
Почти все коллеги Маркова, включая и нас на Русской службе, тут же заподозрили недоброе.
К высокому начальству устремились журналисты из крупных газет, и тогдашний руководитель Восточно-европейского отдела сказал им сакраментальную фразу: "The possibility of foul play is very remote indeed" ("Возможность грязной игры весьма маловероятна"), добавив от себя лично, что он только что вернулся из Болгарии, где его принимали самым сердечным образом.
Помню, что в то время я с двумя диссидентами, по старой советской привычке, издавал стенную газету под названием "Самодур" (сам себя дурю, но пишу что хочу). Она висела в большой комнате Русской службы.
По такому случаю мы поместили фотографию с американской хлопковой плантации конца XIX века, на которой чернокожие батраки играют в карты, и один передает другому босой ногой туза под столом, делая невинные глазки.
Под этой фотографией мы поместили слова руководителя: "The possibility of foul play is very remote indeed".
Роман детектива с ведущей
Через несколько дней все британские и мировые газеты написали, что Георгий Марков был убит хитрейшим способом: из зонтика со встроенным в него сверхтонким пневматическим ружьем в него внедрили невидимую глазом иридиевую пилюлю диаметром меньше миллиметра. В ней были просверлены микроскопические отверстия наполненные сильнодействующим ядом, рицином.
Поначалу врачи распознать этого не смогли, пилюлю нашел патологоанатом при вскрытии.
Помню, что Скотленд-ярд прислал к нам детектива, огромного дядьку. Он проводил целые дни у нас на этаже, играл с сотрудниками в шахматы и даже, как говорили, закрутил роман с ведущей болгарской поп-программы. Это продолжалось полгода.
В 1989 году Живков ушел в отставку, железный занавес беззвучно рухнул и постепенно на свет стали выходить кое какие подробности.
В архивах болгарской службы безопасности нашли документы за подписью Живкова, после убийства Маркова он лично наградил 14 своих сотрудников и одного советского сотрудника КГБ.
Бывший генерал КГБ Олег Калугин в октябре 1993 года приезжал в Лондон на телепередачу Би-би-си "Панорама". Прямо в аэропорту его арестовали, и глава Антитеррористического отдела Скотленд-Ярда Кристофер Бэрд допрашивал его два дня.
Рассказ Калугина
Правообладатель иллюстрации VT Freeze FrameКалугин рассказал, что в начале 1978 года глава МВД Болгарии, генерал Стоянов обратился в КГБ. Он получил личное приказание Живкова уничтожить Маркова в Лондоне, просил помочь.
По словам экс-генерала КГБ, болгары обратились к Андропову, тот дал указание. В лабораторию №12, где производилось секретное оружие, пошла заявка. Там предложили несколько вариантов - ядовитый гель, вызывающий инфаркт, или отравленную рицином пулю.
В Вашингтоне купили несколько стандартных зонтиков, отправили их в Москву. Готовый продукт полковник КГБ Голубев лично отвез в Болгарию.
Оружие проверили на лошади (она погибла), затем на приговоренном к смерти заключенном (он выжил). Оружие отправили на доработку.
Следующее испытание сделали в Париже, стрельнули пулькой в перебежчика, бывшего полковника болгарской СБ Владимира Костова. Костов выжил, французские врачи сумели его спасти и потом предоставили англичанам образец пули.
Кстати, анализ яда делали американцы.
В 1993 году Скотленд-Ярд обратился в Болгарию, там были готовы активно сотрудничать. Тогда и всплыло имя агента, Франческо Гулино. Итальянец, житель Копенгагена. В свое время Гулино попался на контрабанде наркотиков и был завербован.
Болгарские коллеги сообщили, что на имя Франческо Гулино в 1978 году было выдано несколько паспортов, что в день убийства Маркова Гулино был в Лондоне, что на следующий день он вылетел в Рим, встречался с куратором из болгарской разведки и получил 2000 английских фунтов.
В Копенгаген вылетели следовали Скотленд-Ярда, они встретились с Гулино. Тот признался, что действительно работал на болгарскую службу безопасности, но отрицал свое участие в убийстве Маркова. За отсутствием прямых улик датские власти не дали согласия на его арест.
В 2013 году за давностью лет дело Маркова было закрыто.
Память
Правообладатель иллюстрации Getty Images Image caption София, 2003 год: служба в память о Георгии Маркове 25 лет спустя после убийстваПо некоторым сообщениям Франческо Гулино все еще жив, поселился в Австрии, в маленьком городке, торгует антиквариатом. Его часто видят на местной барахолке.
11 ноября 2014 года, в столице Болгарии, Софии, на площади "Журналист" был официально открыт памятник Маркову. Присутствовал президент Плевнелиев и два бывших президента, Желев и Стоянов.
Стоянов в свое время посмертно наградил Георгия Маркова высшим орденом, звездой "Стара Планина" на подвязке, за исключительные заслуги перед страной.
Монумент Георгия Маркова высотой в два метра, на постаменте надпись
ЖИВИТЕ ЗАТВАРЯТ ОЧИТЕ НА МЪРТВИТЕ
МЪРТВИТЕ ОТВАРЯТ ОЧИТЕ НА ЖИВИТЕ
"Живые закроют глаза мертвым, мертвые откроют глаза живым".
В 1969 году болгарский драматург и диссидент Георгий Марков бежал в Англию. Он был вынужден это сделать из-за преследований, которым подвергался у себя на родине.
Марков осел в Лондоне, женился на англичанке и стал работать на радиостанции «Би-би-си». Передачи болгарского беглеца транслировались в Восточной Европе. Но, поскольку они не имели ярко выраженной политической направленности, у Маркова не было никаких оснований думать, что его журналистская деятельность будет расценена как враждебная по отношению к покинутой родине. Но о том, что он глубоко заблуждался на сей счет, Марков понял несколько позже.
Был обычный день – 7 сентября 1978 года. Марков работал в вечернюю смену. Из-за того, что в городе было сложное положение с автостоянками, он оставил свой автомобиль на другом берегу Темзы. Часам к 7-8 вечера, когда парковки немного освободились, он вышел из офиса радиостанции, чтобы перегнать свой автомобиль поближе к месту работы.
Обходя скопление людей на автобусной остановке, радиожурналист наткнулся на чей-то зонтик и почувствовал боль в ноге. Человек, державший зонтик, извинился, быстро подозвал такси и уехал. Георгию показалось, что у него был иностранный акцент.
ЛондонПро царапину на ноге Марков больше не вспоминал. Он перегнал автомобиль, вернулся на работу. Завершив свою передачу, он вернулся домой довольно поздно.
На следующее утро на студии раздался телефонный звонок. Звонила жена Маркова, которая сказала, что у мужа высокая температура и на работу он не придет. На радиостанции не придали болезни журналиста особого значения. А его состояние стремительно ухудшалось. Еще через день болгарина доставили в срочном порядке в одну из лондонских клиник.
Врачи никак не могли определить, какая болезнь поразила Маркова. Сам больной высказал предположение, что причиной его недомогания являются происки болгарских спецслужб и что зонтик стал орудием расправы. Хотя это казалось невероятным, врачи вызвали полицию. Но задать хоть какой-нибудь вопрос полицейские не смогли, потому что Марков уже был без сознания. Еще через несколько часов он, не приходя в сознание, умер.
Тотчас же было произведено вскрытие, но патологоанатом не смог сказать ничего вразумительного о причинах смерти. Были взяты образцы пораженной ткани, которые направили на экспертизу в специальную лабораторию Скотланд-Ярда, а также министерства обороны. Но никакого ответа из лаборатории получено не было: результаты исследований оказались засекреченными.
Спецагенты Скотланд-Ярда провели тщательное расследование, изучили все обстоятельства смерти, опросили друзей и коллег Маркова. Полицейские пришли к выводу, что диссидент мог лишиться жизни еще полгода назад. Что же этому помешало? Издатель покойного радиожурналиста Дэвид Фаррер рассказал в полиции, что Георгий как-то поделился с ним тайной. Марков рассказал Фарреру о том, что он встретился неожиданно со своим соотечественником, у которого было рекомендательное письмо от одного из немецких друзей Георгия. После того как мужчины немного выпили, гость признался Маркову: «Я приехал в Лондон, чтобы убить вас. Но этого делать я не буду. Я только получу деньги и тут же скроюсь». При этом Фаррер сказал, что Марков всегда очень серьезно относился к таким угрозам, но не очень верил, что его решатся убить в Лондоне.
Глава восточноевропейской службы «Би-би-си» Питер Френкель подтвердил рассказ Фаррера и сказал, что Марков постоянно опасался за свою жизнь: «Георгий был тем человеком, который определенно боялся, что однажды его могут похитить. Упоминал он и о том, что ему не один раз угрожали».
Видимо, результаты лабораторных исследований оказались такими серьезными, что правительство Великобритании обратилось в болгарское посольство за разъяснениями. Конечно же, болгарские дипломаты назвали такие обвинения в адрес страны абсурдными и отрицали всякую причастность к этому факту их спецслужб. Несмотря на проведенные розыскные мероприятия, полиция так и не смогла найти «человека с зонтиком», поэтому дело о гибели Маркова было закрыто.
По прошествии нескольких лет стало ясно, что смерть болгарского диссидента наступила в результате отравления рицином – высокотоксичным ядом, который вырабатывался из семян клещевины.
Имелся только один человек, который не смирился с тем, что смерть Маркова никто не расследовал. Это была вдова радиожурналиста – Аннабел Маркова. В течение 14 лет она добивалась общественного, гласного расследования причин смерти ее мужа. Но только в 1991 году, уже после падения коммунистического режима в Болгарии, ее усилия увенчались успехом. С большой неохотой и крайней осторожностью новые власти Болгарии признали, что спецслужбы прежнего режима правления причастны к устранению Маркова. Но все попытки привлечь к ответственности непосредственного убийцу так ни к чему и не привели: он бесследно исчез. Скорее всего, его самого уже давно нет в живых.